2017年5月
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31      

私信等はこちらまで

無料ブログはココログ

« 年末オタク散策 | トップページ | 濃い人がサンタクロース »

2007年12月24日 (月)

笑いの神が降りる瞬間

今日はこの番組について他の観点からお話しようと思っていたのですが、予想に反した展開にビックリしたので、ちょっと角度を変えてお話します。
ここ数年の年末のお楽しみ、「オートバックスM-1グランプリ2007」。

以前お話した通り、私はお笑い番組をまともに見る事が出来ない事情を持つのですが、この番組だけは別格扱いで。あくまで芸のみを採点基準とする製作体制に共感しているのです。昔の深夜番組「11PM」で行われた、番組一本落語のみ・中CM無しという演出と通じるものを感じます。
本来、漫才師の本業である「芸」の部分をじっくり見せる番組が貴重な存在となってしまったことに悲しさも感じますが、彼らが芸を発表する場がライブのみという環境が過去の寄席の世界に近いのかもと思うと、一概にテレビのあり方に不満をつのらせるのも筋違いかなと考えたりします。まーそれはともかく。

この「M-1」、今年の放送をご覧になった方、どんな感想をお持ちになったでしょうか?
毎年ハイレベルの戦いが繰り広げられ、優勝者には翌年の活躍が約束されるM-1は、今回で第7回。優勝者も中川家、アンタッチャブル、ブラックマヨネーズなど、現在も大活躍するメンバーばかりです。
昨年のチュートリアルも記憶に新しいところですね。

彼ら優勝者達に共通するのは、M-1優勝前にもそれなりの知名度、実力を兼ね備えたメンバーである事で。お笑い好きの私も彼らの優勝には納得しました。言ってみれば彼らの優勝は万人が認める結果、言わば本命のメンバーばかりだったのです。

しかし今年はビックリしましたねー。まさかああいう結果になるとは。


毎年この番組を見ていてつくづく思うのは、どんな勝負にも「奇跡のタイミング」というものが存在するんだなーという事です。私も少しだけ内情を垣間見ただけですが、お笑いの世界は人々が思う以上にシビアなものがあります。
例えば俳優の世界なら「今の演劇界でこの役に当てはまる役者は?」という発想で配役がなされるわけですが、お笑いや音楽の世界はそういう発想が無い。逆に「今の世の中には無い物、新鮮な物」を求められるわけです。ですからその世界に携わる人たちは果てしない暗中模索、自分が信じるものが時代の潮流に合っているかどうかは売れてみないと分からないんですね。
気がついたらいつの間にか、自分の手の内には良い手のカードが揃っていたという感覚です。それは例えば「芸風・時代の要求・露出のチャンス」というようなスリーカードとか。
逆に、いくら実力があっても芸風が時代に合わなければ、しかも世間にその存在が知られなければ売れるチャンスは極端に制限される訳です。


私は傍観者の立場で、不遇ながら実力派の芸人を何組か身近で見てきましたが、彼らは別に落ち度はまるでない。ただ時流に合わないというだけで下ずみの存在を余儀なくされている訳です。昔の雨上がり決死隊なんてそうでしたね。
でも一端「時代」というカードを引き当てると実力以外の部分で勝手に露出が増え、あれよあれよと人気が出てしまう。いわゆる「一発屋」と言う存在がそれです。彼らが自分の人気を実力と勘違いした結果が「次の手を考えない」という驕りに繋がり、いずれは「過去の人」というレッテルとともに世間から忘れられてしまうのです。

こういう存在に対し、世間は想像以上に冷たいですね。二年前のギャグをつぶやく事が放送禁止用語並みに禁句となる現在、「ヒットギャグの次が無い」という事は即、芸人としての死に繋がる訳です。
以前にも少しお話しましたが、個人的に芸人は「ギャグだけが一人歩きするほど売れないほうが長続きする」というのが持論です。または持ちギャグなど無い方がその寿命は長い。確かに持ちギャグは芸人にとって強い武器にはなりますが、そのあまりの人気が高いハードルとなって自らがそれを越えられなくなってしまうのです。
ヒーロードラマの主人公を演じた役者が役のイメージに縛られて、その後のお仕事の幅が極端に狭くなったというお話はよく聞きます。ショーン・コネリーがジェームズ・ボンドのイメージの固定を恐れ、007役を降りた事は有名なお話ですね。それと同じ事がお笑いの世界にもあるのです。


懇意にしていた青木さやかの場合も、彼女の持ちギャグ「どこ見てんのよ」がさほど売れなかったことが、彼女の現在の生き残りに繋がっている事を強く感じます。あのフレーズが「そんなの関係ねえ」並みの売れ方をしていたら、今の彼女は無かったと思いますから。

ただ役者の場合、それは「名演技」という勲章に彩られる過去の栄光、音楽の場合もまだ「名曲」として人々の心に残る訳ですが、ことお笑いに限ってはその栄光は薄いですね。よく懐かし番組などで昔のお笑い番組を紹介しますが、当時の出演者が持ちギャグを演ずるたびに「懐かしい」とは思っても「笑える」レベルにはとても到達しない場面があります。
そんな場面を見るたびとても正視できない痛々しさに襲われるのは決して私だけではないと思います。

「8時だよ!全員集合」のDVDを今見ても、凄いとは思いますが笑えるとは思えない。「ダウンタウンのごっつええ感じ」しかり。松本人志本人も言っています。「きっと「ごっつ」は今見ても面白くないでしょう」と。
時代の波を越えるだけの「笑えるツボ」というのは、単なる言い回しやアクションなどのギャグとは別の「普遍の物」なのでしょうね。


いつも通り(笑)お話がそれまくってますね。実はここからが本題なんですが。
今回「M-1グランプリ」で勝ち残った芸人の内、持ちギャグを駆使するメンバーが一組もいない所に注目したいのです。

彼らはきっとそんな「一発屋の法則」を知り抜いている筈です。「エンタの神様」的同フレーズの反復を最初から禁じている。それは漫才というある種伝統に則った芸ゆえかもしれませんが、「M-1」は持ちギャグ一つで勝ち抜けるほど甘いものではない事が骨身に染みているのでしょう。その風化の早さも。
自分達の「芸」を大切にし、それ一本とある種の「奇跡のタイミング」を期待している訳です。
これは私から見ると大変真摯な姿勢、頭が下がるほど芸に誠実なあり方と思います。あれだけ自らに禁じ手を課し、芸を磨く精神力には頭が下がります。
しかしそれだけでは栄光はつかめない。今回のM-1は、まさにその事実を万人に認識させた一時だったのかもしれませんね。

ご覧になった方はよくお分かりと思います。今回グランプリを取った芸人、日本の新人漫才界の頂点に立ったコンビが敗者復活組の「サンドウィッチマン」と予想した方が、あの時点で何人いらっしゃったでしょうか。

サンドウィッチマン。失礼ながら、私は彼らが敗者復活するまでまったくその存在を知りませんでした。1998年にコンビを結成、2005年、2006年のM-1で準決勝まで進みながら決勝戦には姿を見せられなかったまさにダークホース。彼らの出場は衝撃でしたね。
そのファーストラウンド、街頭アンケートのネタが終わった時の会場の異様な空気、審査員の興奮ぶりにも驚きました。
「期待の裏切りで笑いを取っていくわけですよね。もうホントになんで彼らが決勝の舞台に、敗者復活でなしに残ってへんのかと思うぐらい。もう一本こんなネタあったら大変な事になりますよこれは。」
審査員、オール巨人のこのコメントがその衝撃度を物語っています。


実際、その内容は素晴らしいものでした。実力に裏打ちされた巧みな話術とリズム。そのインパクト抜群のルックス。練りこまれた内容と無駄の無い展開。その濃密な空気に、私はアンタッチャブルに近いものを感じました。
その驚愕。「日本にもまだこんなに面白いコンビが居たんだ。」


これは丁度、昨年のM-1・ファーストラウンドで優勝者・チュートリアルが「冷蔵庫のネタ」を放った時の空気と似ていました。他者の追随を許さない圧倒的な面白さ。笑いの量ではなく「質」の違い。それを見る審査員の顔つき。
私はよく思うんですが、「M-1」ではこういう場面は一年に一瞬だけじゃないかと。場の空気が煮詰まっている時、丁度ガスが充満した部屋で火花が散った瞬間のような感覚なんですね。
審査員もお客さんも爆発的に笑いたい瞬間を待っている。
その瞬間は誰にも分からないですがその「発火点」は確かにあって、出場する芸人達は自分達の番がその瞬間となる事を心待ちにしている。

おそらくそれが「奇跡のタイミング」、言わば「笑いの神が降りる瞬間」なのでしょう。昨年であれば確かにチュートリアルは実力派ではあるものの、それまでの出場者への笑いはどこか消化不良の所があったし、審査員のコメントにもそれが現れていました。彼らの高成績はその実力に目に見えない「場の空気」が後押ししたものでもあるのです。


ただ、今回のサンドウィッチマンの場合は少々事情が異なります。
彼らは他の出場者に対し、知名度では一歩及ばない所がありました。敗者復活組ですから当然前評判もありません。おそらく他の出場者にとっても彼らは想定外、ネタ作りの上でも対策などまったく立てていなかったと推察します。ですから彼らにとってその復活ステージはもともと有利な状態だったのです。

加えて今回の出場者は総じて新鮮味に乏しく、さらに新登場のザブングルは顔芸、それまでダークホースと目されていたダイアンも若干力不足で、場は不完全燃焼のまま「飛び道具」の登場を待っていたのです。
この番組は生放送の為、場の空気さえカメラは正確に捉えます。そのライブ感を私もしっかりと感じ取りました。
間違いなくスタジオにガスは充満、爆発の時を待っていたのです。
彼らの登場前に他のメンバーによる爆発が起きていたら、彼らがあれ程の好成績を取っていたかは疑問ではないかとさえ思われます。


おそらく爆発の瞬間はあの伊達みきおの「焼きたてのメロンパン売り切れるだろうが」の部分でしょう。今も昔も観客は予想を超えた笑いを体感した時、拍手で敬意を表するんですね。昨年の最終決戦でチュートリアル徳井が放った「でもどこにもないんや」の瞬間と同じ空気を感じました。
これが「笑いの神が下りた瞬間」。出場者の順番やネタの内容、彼らのコンディションなど複雑な要素が何一つ違っても存在し得ない瞬間なのです。
私もこれまで様々な現場でその瞬間を見ています。芸人というのは何とかして、その瞬間を人工的に作りだそうとやっきになるものなのです。それは経験によってある程度コントロールできるものの偶然の空気にはかなわない。
それを生業とする芸人にとって「笑いの神を呼ぶ」というのはまさに死活問題なのです。


ただ、さすがに最終決戦での彼らのネタ「宅配ピザ」は、ファーストラウンドのそれを上回る事が出来ませんでしたね。これは仕方のない事と思います。
おそらく決勝前に「もうネタがない」と唸った彼らのセリフは本心から出たものでしょう。でもそんな事情さえもプラスに変えてしまう何か「勢い」のようなものが、「場」にはあるのです。

実際あの決戦でグランプリを取ってしまった彼らに対し、他のメンバー、キングコングとトータルテンボスは決してネタではひけを取っていないと感じました。でも審査員は彼らに一票を与えてしまう。不思議です。
あの場ではああする事が正しいような気になってしまう。

個人的には、芸の熟練度ではキングコングが一歩抜きん出ていると思いました。でも前述の通り、実力だけでは何かが足りないのです。優勝者サンドウィッチマンは気づかぬうちにラッキーカードを引いていたのでしょう。しかしそれがラッキーカードかどうかは、手が揃わなければ当人にも分からない。
そのカードはエースだったのでしょうか。ジョーカーだったのでしょうか。


私は思います。おそらく過去に売れていった芸人達にも、期せずしてそんなカードが舞い降りてきたのだろうと。しかしそれをエースにするのもジョーカーにするのも本人次第のような気がするのです。
そのカードをきっかけにして本人達が「次の手」を模索すればそのカードはきっとエースに。地位に胡坐をかき、その後の努力を怠ってしまってはそのカードはジョーカーに。


「夢見心地です。」賞金1,000万円のプレートを受け取って涙ながらにつぶやく伊達みきおの姿を見て私は思いました。
私のような者がおこがましいですが。
敗者復活組から見事優勝を掴みとった今日の喜び、それまでの苦労を忘れないで欲しいと。そんな苦労を忘れちゃう芸人さんが多いんですよ。
そんな芸人にはきっと、二度と「笑いの神」は降りてこない。
少ない経験ながら、それも私が学んだ真理です。

« 年末オタク散策 | トップページ | 濃い人がサンタクロース »

「日記・コラム・つぶやき」カテゴリの記事

「映画・テレビ」カテゴリの記事

コメント

 サンドウィッチマンは、『エンタの神様』に出るので知っていました。(息子たちが『エンタ~』が好きなんですヨ。)で、奥さんは彼らのコントが好きなんです。
 私もけっこう笑うところがあって、彼らのコントが好きです。テンポとボケ方が心地よいんですよネ。そして何より、他の芸能人を貶めるような内容や下ネタ要素が無いというところに、非常に好感を持っていました。

 「一発ギャグ・流行語になるようなフレーズを持たない」ということは、たしかに息の長い芸人さんには必要ですネ。それには失礼ながら、TVが深く関わっているように思います。
 2年くらい前のヒロシさんの自虐ネタの漫談は、私は大好きだったんです。「お年玉で食パンを買ったことがあります。」というネタなんて、「なんて詩的なんだろう」と感心していたんですヨ。これだけで貧しさと惨めさが表現されていることに驚いていました。
 しかし、彼のTVでの露出が増えると、どのチャンネル、どの番組でも同じネタをやっているではありませんか‥‥。新ネタを次々につくれない彼の才能の限界だったのかもしれませんが、これが寄席だったら、一つのネタで何回か高座に上がれるでしょうし、地方への巡業にも行けるでしょう。しかしテレビで連日同じネタをやるうちに、飽きられるスピードが増しているのだと感じています。
 そう考えると、TVで本業のネタで勝負するのは、芸人さんにとっては自分の命を短くする危険を孕んでいるように思います。毎回テーマやゲストの顔ぶれが違うシチュエーションの番組に出演して、トークで面白いことを言っていれば、取り敢えずは「飽きられる」という事態を回避できるのではないでしょうか。

 昔は、たとえば三球・照代さんなんかは毎回同じようなネタでしたが、そう簡単に「飽きる」ということはなかったと思います。時代の「飽きる」スピードが加速しているようにも感じます。

 本物の芸を見せてくれる番組は、芸人の悪ふざけをたれ流す番組よりも存在意義があると思います。しかし、視聴者側も常に新しい刺激を求めているばかりの現状では、素晴らしい芸人さんもなかなか生き残れないでしょう。難しいですネ。

 「お笑い」は寄席や演芸場で、生で「体感」するものなのでしょうネ。

自由人大佐様 私は「エンタの神様」を最近あまり見ていないので、サンドウィッチマンの存在はまったく知りませんでした。相変わらず片手落ち人生で。
お恥ずかしい限りです(涙)。

「エンタ」は昔からどうも私には合わなくて。それは番組のクオリティーとは関係ない私の好みなんですが、どうにもあの「編集で笑い声を足している所」と「セリフ一言一言までフォローする字幕」がダメなんですよ。あれは視聴者への配慮なんでしょうが、その配慮は芸人本人にとって良くありません。
笑いの大きさや割舌などは芸人の生命線、それさえ操作されてしまったら芸人は芸人でなくなってしまう。番組中のみで花開く存在、水中花になってしまうのです。
彼らが番組から巣立った時、その笑いが幻想に過ぎなかったことを思い知らされるのは、同じくお笑いを愛する私にとって何よりも辛い事です。きっと売れる芸人はそれらの配慮を見抜き、それに甘えなかった一握りの者達だけでしょう。
無論今回のM-1覇者、サンドウィッチマンもその一組である事は言うまでもありません。

おっしゃる通り、最近の持ちギャグの賞味期限の短さ、芸人の使い捨て頻度の高さはひとえにテレビの問題ですね。ラジオや印刷媒体などとは一線を画す、テレビだけの問題です。

最近のテレビの普及率はもはや国内全域、テレビを置かない家庭はある種のポリシーをお持ちとしか言いようが無いほどです。
ですからその影響力も計り知れないものがあります。
芸人にしてみれば、テレビに出る事は自分の存在をアピールする上でまたとない機会なのです。そこまでしてテレビ出演に賭ける理由は、おそらく経済面で売れる、売れないの差が想像以上に大きい業界だからでしょう。
売れないうちは極貧の日々を余儀なくされる彼らゆえ、その出演チャンスは一枚のパン以上に切実なものなのです。

難しいのは、そこまで追い詰められた彼らが持ちギャグを武器にせず、芸一本でという境地に達する事ができるかという問題ですね。極貧生活から抜け出す為には彼らは何でもする。持ちギャグでも何でも武器が無いよりはましなのです。それが後々自分達の首を絞める事になろうとも、とにかくまずきっかけ作りが重要と考えてしまうんですね。ですから芸人の息が続くかどうかは、その「売れ方」にかかっているのかもしれません。一瞬の花火で散ってしまうのか、長く愛される存在になるかは世間への紹介のされ方一つなのです。

しかしおっしゃる通り、最近のギャグの浸透速度は怖ろしいほど速い。
悲しい事ですが、私などの年代が新ギャグを知る頃には既に若年層間のブームは下火になっていると見ていいでしょう。
私の経験から言えば、最初に人気に火が点いてからそのギャグが旬を保つ期間は長くて二週間。ブームの中心となる高校生が興味を持続する限界値です。それ以降は急速にオヤジギャグ化の一途を辿ります。ですがそれも「現実」なんですよね。

おっしゃる通りの「ギャグを乱発せず、トーク番組で賞味期限を延ばす」という作戦も採られているのですが、それも応急ワクチン程度の効き目しか無い様です。
そもそもギャグが売れなければトーク番組には呼ばれない。難しいものですね。
何が彼らの明暗を分けるのか。それはきっと「その人物にしかない個性」という普遍的な要素による物なのでしょう。「ワン・アンド・オンリー」である事。
ただそれを世間が認知するまでには若干の時間を要するのかもしれません。

いつの世も「本物」の真価が認められるには、時の重みを耐えるだけの強さが必要なのです。ちなみに私が記事に書いた「実力派の芸人」とは、頂いたコメント中の三球・照代さんでした(笑)。

コメントを書く

(ウェブ上には掲載しません)

トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/104767/9542778

この記事へのトラックバック一覧です: 笑いの神が降りる瞬間:

« 年末オタク散策 | トップページ | 濃い人がサンタクロース »